J'avais douze ans quand mes parents ont divorcé. Le regard des autres a été une souffrance de plus à gérer. L'équitation m'a servi de palliatif, dix ans à canaliser une énergie que je ne savais pas nommer autrement.
Après le bac, la finance. Je faisais mon travail comme un écolier sans passion. En parallèle, une vieille boîte de couleurs à l'huile reçue à Noël, rouverte presque par hasard. L'odeur me plaisait. C'est venu comme ça.
À 31 ans, je me suis fait virer. C'était en 1995.
Quelques années avant le voyage, un entretien d'embauche a tout déclenché. On m'a démoli mon CV point par point. Je suis sorti de là en claquant la porte : « Fuck ! Et ben je serai artiste ! » Une phrase idiote, lancée sur un coup de sang. Elle m'a porté depuis.
Puis le voyage : un an en camping-car, au Canada et aux États-Unis, avec ma femme et mon premier enfant, qui avait sept mois au moment du départ de Montréal. On nous trouvait inconscients. On était juste libres.
Je n'ai pas fait d'études d'art. J'ai longtemps cru que je n'avais pas de légitimité en tant qu'artiste autodidacte. Jusqu'à comprendre : j'avais déjà sauté dans le vide, pourquoi chercher à me rassurer ?
Je suis arrivé au Luxembourg en janvier 2000. La première année, je n'ai rien montré. La deuxième, un salon, une troisième place. Le prix est venu des années plus tard, quand ma peinture était devenue vraiment mature.
Le trail est arrivé en même temps que cette maturité. Peindre et courir : deux formes de la même discipline. L'un nourrit l'autre.
Avant, je remplissais tout. Comme pour m'accrocher à quelque chose de rassurant. Maintenant j'ose le vide. Ça veut dire que j'ai gravi des échelons sur moi-même, sur ma manière de peindre, sur mon lâcher-prise.
Il y aura toujours cette question : est-ce que je vais vendre ? La méditation m'aide à ne pas y penser tous les jours. Un jour sans inspiration n'est jamais perdu, il prépare souvent les toiles magnifiques qui suivront.
L'important, c'est qu'aujourd'hui, j'aime ce que je fais.
Frank Jons, artiste peintre abstrait, Luxembourg